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Traient del Ilenguatge polític tota fe que no fos la seva própia, el nou laborisme va minar
la forra del debat constitucional a Irlanda del Nord (i a altres parís del Regne Unit) sense
moderar els odis. La sobirania era una qüestió de conveniéncia; la justícia, de pragmática; i la
democrácia, d'associació consociativa. Mentrestant, la neteja étnica en els districtes republicans
i Ileials continuava, les pallisses de cástig ocorrien annb freqüéncia i la violéncia «s'obria i es tan-
cava com una aixeta».' Els «intel•ectualoides» de Dublín i Londres culpaven la história irlan-
desa per haver errat a fer algun progrés, peró hi havia una altra explicad& Els problemes reflec-
ten l'impacte de la modernitat en altres parís del món, com si ho fessin des del mirall defor-
mant de la hipérbole irlandesa. Aquests deuen haver estat moments difícils, peró han estat
encara pitjors a altres Ilocs. La história del segle conté molts més exemples de pactes profito-
sos per a ambdues bandes i d'experiments en enginyeria social que no van esdevenir millors
que els sistemes als quals substituTen.
La política de la modernitat va estar acompanyada de teories estétiques própies, el moder-
nismo. De vegades, aquest últim precedia la primera, de manera que hi havia un cos d'opinió
radical que especulava amb canvis revolucionaris abans que les revolucions reals arribessin
tornessin l'escena més confusa. L'iconoclasta Iliurepensador de les avantguardes es va sacrificar
sovint quan els polítics modernistes arribaren al poder, perqué ja no el necessitaven. Els artis-
tes modernistes que abraÇaven la causa molts cops van haver de deixar el país quan aixó pas-
saya. De vegades, van ser capturats i afusellats. Podia passar un temes, com a la Xina de Mao,
abans que els intel•lectuals fossin humiliats i purgats en una revolució cultural. Normalment seis
demanava que continuessin en l'agenda política del govern en canvi de les concessions que en
rebien. Segons el polític i escriptor hongarés Miklosz Haraszli, era una «presó de vellut».2
Escrivia sobre les experiéncies sota el régim comunista abans que el mur de Berlín caigués.
En general, es tractava bé els artistes. Rebien sous superiors a la mitjana.Tenien prestigi. Seis
permetia viatjar Podien criticar el govern si les critiques eren «positives». Es va impulsar una.
petita Ilibertat de pensament. Semblava que tal llibertat es donava perqué era un Estat ben-
volent. No era, per descomptat, una llibertat real. Si anaven massa Iluny, els artistes podien per-
dre els ajuts deis quals depenien. En el pitjor deis casos, esdevenien no-persones o, sota l'es-
talinisme, seis enviava a camps de trebail o de concentració. Com que el sistema funcionava
amb Ilicéncies i ajuts, arribant a judicis formais com a últim recurs, si l'artista dissentia massa
peró conservava el seu lloc de trebail, el més probable era que estigués aiiat amb l'autoritat.
Per tant, els dissidents amb llicéncia extraoficial van esdevenir una eina molt profitosa per al
govern.
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Les teories estétiques modernistes van passar per moltes fases. La cara destructiva van ser
el dadá i l'absurd; la constructiva es va revelar en el realisme socialista i en el teatre épic de
Brecht.Van tenir molts noms i disfresses —futurisme, vorticisme, surrealisme, expressionisme
abstracte, minimalisme i pop-art—. El modernisme va influenciar totes les formes artístiques,
peró la seva postura era sempre similar.Tal com el nom suggereix, mirava cap al futur. Consi-
derava el passat una mena de trampa, un engany. Commocionar la burgesia no era només un
plaer; també era una obligació. El sentit de la creativitat va canviar completament i comenÇava
des de la página en blanc. Només es donava un cop. Un lavabo amb pedestal sobre una
peanya dins d'un museu era suficient. Dos eren multitud. «Tenim el cap rodó perqué les idees
canvi'in de direcció», explicava el dadaista FranÇois Picabia.
Les primeres onades del modernisme al segle >o< van ser molt estimulants,Van alliberar el
pensament d'antigues repressions de manera que se'ns va convidar a mirar i escoltar el món,
i a pensar-hi, de maneres diferents. Les primeres troballes es van fer al nivell de la percepció
sensorial. «Després de veure aquest abstracte de Ben Nicholson», deia l'artista Patrick Heron3
ítem vaig trobar a mi mateix mirant bocabadat una tanca de jardí». Quan ens vam adonar del
que abans havíem passat per alt, comenÇárem a plantejar-nos antigues interpretacions, Les
diferéncies qualitatives entre un objecte (com per exemple una tanca) i una pintura abstracta
de Nicholson no eren tan grans.Tot l'art era, o havia de ser, art públic. Mentrestant, ens plan-
tejávem aquestes idees antigues, perqué dubtávem de les raons que tenien al darrere: les jerar-
quies socials, genériques i tribals que condicionaven la nostra mirada. Gradualment, el moder-
nisme va esdevenir un corrent generalitzat, s'apropava a l'enginyeria social, i es feia cárrec de
la tasca de construir l'estética d'una nova rectitud política.
Aquesta obsessió modernista pel futur va passar per alt les diferents maneres amb qué els
artistes es guanyaven la vida. Ignorava les arts doméstiques, commemoratives o de celebració,
i [es de culte i rituals. Posava en dubte el valor de molts esquemes tradicionals, perqué els con-
siderava antiquats —si no eren étnics s'oposava a la visió clássica que els ideals eren o
podien ser absoluts. El modernisme perseguia tres mites europeus: Ilibertat, igualtat i evolució
a través de la ciéncia. 1 quan a mitjan anys seixanta, els ideals propis van oferir signes de des-
gast, es va reinventar a ell mateix, aquest cop amb una disfressa relativista, el postmodernisme.
El postmodernisme no estava en contra del modernisme.Simplement en va venir després,
és a dir, en va ser la continuació, peró necessáriament no havia d'estar d'acord amb les idees
modernistes, molt més dogmátiques. Podia admetre que Ilibertat i igualtat eren proposicions
improbables, sense qüestionar-se que les havíem d'escollir, perqué eren eleccions a les quals
estávem obligats moraiment. No admetia fer cap mirada cap al futur Reconeixia, com diu Scar-
borough a les «reflexions postcrítiques» 4 de Myth and Modemity, que la modernitat va confiar
en una fe que era molt semblant a la religió.Va reconéixer les limitacions del Ilenguatge. Peró
estava relacionat amb el modernisme perqué aquestes concessions s'entenien com a part
d'una objectivitat més ámplia. Les preferéncies personaos tenien menys valor que l'assumpció
que cap sistema de valors podía ser quelcom més que un joc; un joc entre participants que
probablement no segueixen les mateixes regles. Cap obra artística no podia aspirar a ser
intrínsecament millar que una altra, de la mateixa manera que no hi havia cap «jerarquia en
les formes d'art». Els dards, segons el diputatTony Banks —de l'equip del ministre de Cultura
Chris Smith—, podien ser considerats com una forma d'art.
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Des d'aquest punt de vista, no només eren The Beatles igual de bons que Schubert, 5 sinó
que, a més, cap artista era, necessáriament, millar que un altre, Els valors amb qué s'acom-
panyaven es devien a la popularitat, a un millor márqueting o al suport de les classes gover-
nants. Els debats morals que van donar cos al teatre europeu des d'Ésquil fins a Shakespeare
i Txékhov no eren altra cosa que la part visible d'una Iluita per la supremacía ideológica. Segu-
rament hi ha raons sociopolítiques que expliquen la preferéncia per l'art erótic en front de la
pornografia, i per fer-ne la distinció, peró la idea que hi ha diferéncies de valor intrínseques en
les diferents obres d'art és una heretgia postmodernista.
Aixó deu haver fet més fácil el treball del ministre de Cultura, Mitjans i Esport deTony Blair,
l'honorable diputat Chris Smith, i al president de la Conselleria de Cultura d'Anglaterra, Gerry
Robinson, Les admirables decisions i les (largues consideracions deis comités consultius que
s'havien amuntegat a les taules de ministres i presidents anteriors es van veure molt reddides,
fet que els va permetre concentrar-se a completar el projecte del nou laborisme. Robinson va
treure profit del boom de les telecomunicacions del 1996.  Va presidir la Granada Television
grup d'oci, que va reemplaÇar la London Weekend Television; s'empassá la Yorkshire Tyne-Tees
i va adquirir un holding estratégic a BskyB en només un any, el 1994. El holding BskyB valia ori-
ginalment vuitanta milions de Iliures, peró el 1996 va créixer fins els vuit-cents milions. 6 El 1997, 
Robinson era l'home amb més poder de la televisió británica, el president de Granada i BskyB,
i de l'Independent Television News.Va contribuir als fons del partit laborista, va intervenir en
una retransmissió política i va comentar a formar part deis consellers mediátics que dirigien
la campanya del partit laborista. Mai no havia imaginat que el fet de ser president de la Con-
selleria de Cultura podria eixamplar tant les seves energies. «Si algun dia em trobo havent
d'emprar més d'un dia a la setmana allá, en un termini de sis mesos», remarcava Robinson,
«consideraré que he fracassat».7
«No hi haurá xecs en blanc», advertia Robinson en el seu primer discurs é com a president
de la Conselleria, «en la nova era, que ningú no s'enganyi pensant que la Conselleria de Cul-
tura será tan tova». Creia realment que abans havia estat molt tova. Deia: «En el passat, les arts
han pres massa sovint una actitud protectora envers el públic Molts cops els artistes i els
actors han continuat oferint el seu producte al mateix públic blanc de classe mitjana...»
Va destapar un nou projecte perqué les arts prenguessin un «rol significatiu», que consis-
tia a treure de l'atur els joves que portaven molt temps sense feina, com a part del nou con-
veni del partit laborista; i va lloar el paper de les «indústries creatives» com a «motor econó-
mic regional» en les parts desheretades del país. Hi va ficar la pota.Va alabar l'Orquestra Sim-
fónica de Los Angeles pel fet d'«eixamplar el públic», comparant-la favorablement amb
orquestres angleses. Peró el cap executiu d'aquesta orquestra, Ernest Fleischmann, va copiar la
seva idea d'involucrar la joventut quan va veure alumnes descoles londinenques al Royal Fes-
tival Hall tocant amb l'Orquestra Filarmónica de Londres' i el compositor Sir Harrison Birt-
whistle. La tradició británica de col'laboracions entre estudiants i professionals ve de Iluny El
1950, Noyes Fludde, de Benjamin Britten, va ser escrita en col•aboració amb escales locals
esglésies d'Aldeburgh.
La história de la Conselleria de Cultura s'ha repetit molts cops, com una tragédia, com una
farsa o, en el cas de Robinson, com una gira provincial rápidament improvisada del Murder at
the Vicaroge, d'Agatha Christie. A cada president que es recorda se'l va advertir que la Conse-
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Ileria no seria tova; a cadascun d'ells se'l va prevenir en contra de l'elitisme; gairebé tots han
proposat un nou pla per ajudar els joven que estaven a l'atur; 1 la majoria han suggerit amb
Robinson que un paper per a les arts més ampli socialment, fos quin fos, no perjudicaria la
creativitat. El discurs del nou president es va rebre amb l'aplaudiment prudent d'aquells que
sabien que allá que li faltava de técnica es compensava amb l'entusiasme, que ja era un gran
qué. «Es bo sentir el suport del govern», deja Thelma Holt, membre del Consell de Teatre
Municipal.
Molts consellers de Cultura han arribat als cárrecs amb tápics, peró després s'engega un
procés d'autoaprenentatge. Descobreixen, amb sorpresa, que seients barats no fan venir públic
nou a rópera: només subvencionen la classe mitjana. S'adonen que la majoria deis directors
intenten ampliar la diversitat del públic i multiplicar les places ocupades, que ais artistes els
agrada agradar i que i'esnobisme pot ser present en la mirada de l'espectador. Descobreixen que
els artistes creen els mercats que els recompensen, no a l'inrevés, 1 que les entrades deis partits
de futbol són molt més cares que les de l'ápera.Tal vegada, també descobriran que les subven-
cions culturals no han millorat gaire els ingressos deis artistes 1 que la majoria d'aquests artistes
proporcionen un servei social, com els professors, peró encara pitjor pagats. Molts artistes
temen les decisions malaptes deis governs ben intencionats, peró extremadament protectors.
Perá aitres conselleries del passat no van tenir l'avantatge de ser burácrates del nou labo-
risme. Robinson decidí rápidament que les passades conselleries de Cultura tenien massa
membres per ser una executiva efectiva. En va deixar només deu, la qual cosa significava que
els comités consultius no hi tenien representació. Els comités consultius es van adonar que no
influirien directament en la política de la Conselleria i van dimitir el cárrec a temps. «Volem
alertar els professionals i el públic», expressava una carta de la Conselleria de Teatre al diari
The Times, 1 ° «del perill que les decisions futures de l'art a Anglaterra les prengui una executiva
més petita, més poderosa, que recorrerá molt menys que abans a l'experiéncia de grups pari-
taris consultius independents, no retribuTts i professionals». Finalment, es va aconseguir un
compromís i es va canviar la seva posició a grups residents.
Es va deixar Robinson amb el seu personal i amb un grup consultiu compacte al qual es
recorria de tant en tant.Va seguir l'agenda «comercial» que John Birt havia portat a l'antiga
BBC. Robinson desdenyá l'actitud d'antigues conselleries de Cultura, les companyies que no
van estar a l'alÇada de les seves expectatives i deis ideals que les van motivar quan no esta-
ven en la línia del nou laborisme.Va ser un nou acaparament de la directiva, una dolÇa injec-
ció de diners, dos-cents cinquanta milions de Iliures, durant tres anys, que va ajudar a estabi-
litzar les fortunes deis nacionais, la Royal Opera House (ROH), incloent-hi el Covent Garden.
Perá els vells probiemes persistien. Com es podien justificar les enormes sumes gastades en
la nova ROH, quan molt pocs d'aquests diners van arribar als artistes? El Hall Floral va ser
transformat en un elegant saló de te. L'estudi presentava projectes comunitaris de l'avanÇada,
no retribuida, a Bermondsey i Southwark. Els pártics liuminosos de l'escenari eren accessibies
(com a senyal de correcció política) per a tramoies minusválids, peró els membres deis corps
de ballet guanyaven menys que la majoria de recepcionistes londinencs, malgrat que les seves
carreres eren, normalment, curtes. En tres anys, Robinson es queixava que la Conselleria
estava infrasubvencionada. Ell en volia el doble."
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Aquesta manca de fans de la Conselleria de Cultura, que estava rebent més diners deis
que mai havia demanat préviament, era una part de la inversió en indústries culturais, atés que
ara les arts eren conegudes ámpliament. El nou laborisme volia assegurar que «les arts I la
creativitat [suposessin] una part integral del nostre servei educatiu, sobretot per als joves».12
Chris Smith va proposar «un arxiu digital... prenent el millar de les grans col•leccions nacionais
[d'arts visuals] que tenim, convertint-les a un format de pantalla, i fent-les accessibles a totes
les escales i les biblioteques públiques del país». Per damunt de tot, volia assegurar que els
inversors en indústries creatives, entre les quals hi havia artistes, rebessin alguna cosa en canvi
deis seus diners. Per aquest motiu, «vaig posar la responsabilitat de la indústria musical al cen-
tre del meu departament. 1 perqué estem posant la nostra atenció primerament i principal-
ment en la necessitat de protegir la propietat de drets intel • ectuals, el pilar fonamental de l'é-
xit musical».2
Suggeria que tot aixó s'havia de tenir en compte quan ens aproximávem al mil•enni, quan
la vida esdevindria digital i interactiva, pero no a costa deis valors tradicionais; aquest era el sig-
nificat de Londres: «la millor ciutat de l'Europa Occidental».
La globalització de l'activitat económica i el creixement del turisme mundial no han fet minvar el
poder de les ciutats individuals. De fet, la significació cultural i comercial de ciutats particulars o de
les seves árees és probablement major ara del que havia estat a Europa des de l'edat mitjana. Són
motors que condueixen grans parts de les economies nacionals. 1, tal com les autoritats locals en
totes les parts d'Anglaterra han demostrat en la darrera época i una mica més, les polítiques ima-
ginatives per a les arts l'activitat cultural tenen un paper vital per acomplir, per gerenar o regene-
rar l'éxit comercial i l'orgull cívic».I4
Amb aquesta perspectiva, el nou laborisme es va afanyar a acomplir projectes de desenvo-
lupament subvencionats básicament per les loteries i grands projets a temps per a l'any 2000,
deis quals la Royal Opera House i la Dome eren dos exemples controvertits. LaTate Modern,
convertida en la «central eléctrica» del marge sud del Támesi, d'altra banda, va ser celebrada
com un triomf.
Era un adjunt a l'antiga Tate Gailery de Cheyne Walk, que ara mostrava el treball d'artistes
británics d'altres segies. La Tate Modern acollia la col • ecció d'art internacional del segie vint i
obres d'art modernistes, majoritáriament. Els tres pisos de galeries grans i més grans
naven pel sostre de vidre que cobria el restaurant, el qual es va orientar sobre el Támesi. Era
un edifici imponent. La transformació deis arquitectes suíssos Herzog i de Meuron era una decla-
ració. L'art no era només el fet d'estar exposat, sinó que era la nova «forra motriu» La collec-
ció contenia un gran assortiment de treballs modernistes des deis dadaistes fins als més tar-
dans conceptualistes i minimalistes. Peró fins i tot les obres minimalistes semblaven créixer
mentre avanÇava el segle. Un mur sencer podia cobrir-se amb punts fortufts. Era com si molts
artistes del darrer segie haguessin decidit conjuntament ignorar els coHeccionistes privats de
petita escala en favor de compradors estatals i corporatius. ¿On es podia donar cabuda a
escultures gegantines i a pintures de la grandária d'un apartament, sinó a un edifici corporatiu
on l'espai, com els diners, no preocupa? Rachel Whiteread i Anthony Caro devien de sentir-se
molt tranquils quan un espai adient per als seus blocs monumentals va quedar vacant.
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Els Iligams entre l'estética i les polítiques de la modernitat semblaven aparents. Era com si
alguns artistes proporcionessin plantejaments audaÇos i generalitzats sobre la vida a aquells
que necessitaven demostrar el seu poder i la seva influéncia de manera pública. La Tate
Modern tenia alguna cosa en comú amb el monumentalisme de la década deis anys trenta,
l'ús de grans edificis i monuments per fer encara més petites les proporcions humanes, el
triomf de l'escala. «Mai, des deis refinaments elaborats deis bizantins», escrivia Stephen Bayley,
«no s'ha preocupat tant una civilització pels matisos de la iconografia, l'heráldica d'una nació.»'s
Darrere d'aquesta heráldica, semblava haver-hi un curiós anonimat. No era com l'heráldica
reial. La corona era visible per la seva abséncia. No era religiosa, La creu no hi apareixia, Era
l'heráldica del mur nu, el gran mirall, l'espai a emplenar De fet, toca la iconografia deis grands
projets del nou laborisme era el mateix de forma oficial, i havien de ser acomplerts en una
data concreta, l' de gener de 2000.
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